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Résumé  
Une grave crise immobilière a figé, depuis 2008, l’activité de construction dans les périphéries 
métropolitaines d’Espagne, donnant de nombreux quartiers une image d’inachèvement durable. 
L’article explicite d’abord les mécanismes de cette crise et la manière dont elle est vécue par les 
Espagnols. Il étudie ensuite l’évolution des regards portant sur un programme de grands 
ensembles interrompu situé au sud-est de Madrid, El Quiñon Seseña, qui a été transformé en 
symbole national de l’échec d’un modèle de développement. Cette construction symbolique est 
analysée respectivement dans les productions écrites, dans les productions visuelles, dans les 
productions événementielles dont la ville est le prétexte. De ce fait, l’article propose une 
interprétation de la notion d’inachèvementurbain associée à une vision fantasmatique de la crise, 
fondée sur l’idée d’un passé très récent et prospère, mais néanmoins révolu et désormais 
inaccessible. La ville inachevée nourrit ce fantasme collectif, elle offre une réserve de sens et de 
formes que valorisent différents acteurs (des intellectuels et des créatifs) qui savent révéler les 
potentiels d'expression et de représentation de ce lieu, quitte à mêler éthique professionnelle, 
engagement social et vision artistique. 
 
Mots-clés  
Crise immobilière, représentation urbaine, corruption urbaine, paysage urbain, Espagne, Madrid. 
 
Abstract  
Since 2008, a housing crisis has stopped almost all construction activity in the metropolitan 
peripheries of Spain, leaving many neighbourhoodsunfinished. Firstly, the article explains the 
mechanisms of the crisis and how it is experienced by the Spaniards. Then, it analyses the 
social perception of a large urban project located southeast of Madrid, El Quiñon Seseña, which 
was transformed into a national symbol of the failure of a development model. The perception of 
the urban program is also analyzed through written material (newspaper), through photographs 
and even through social events whose the unfinished project is the pretext. Therefore, the article 
proposes an interpretation of the concept of urban  associated with a fantastical vision of the 
incompleteness associated with a fantastical vision of the crisis. This vision is based on the idea 
of a very recent and prosperous past, but nevertheless gone and now inaccessible. The 
unfinished city feeds the collective fantasy, it provides a reserve of meaning and values. 
Different segments of the creative class (academics, artists, …) reveal the potential of this 
singular place and use it to deliver an ethic, social or esthetic message. 
 
Key words  
Real estate crisis, urban representation, corruption, urban landscape, Spain, Madrid 
 
1. De la croissance à la crise espagnole  
 
11. La place de l’immobilier dans les cycles de développement économiques 
 
Pour situer l'histoire de l'Espagne contemporaine, on revient sans cesse à quelques dates-clés : 
1978, année fondatrice des institutions politiques avec l’adoption de la Constitution; 1986, année 
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de l'intégration de l'Espagne à l'espace européen. Pourtant, ces tournants majeurs ne doivent 
pas occulter une autre manière d'approcher la réalité de l'Espagne contemporaine, celle qui 
consiste à scruter les modifications qui se produisent dans la durée.  
 
Si on considère la période récente, non comme une succession de dates, mais comme une 
suite de phases, on identifie trois poussées de croissance entrecoupées de repli (Baron-Yellès 
Nacima, 2010). La première vague de développement saisit l’Espagne dans les années 1960, 
quand le pays s’engage sur de grands axes de développement (tourisme international, 
intensification agricole). La deuxième vague apparaît dans les années 1990, sous l’effet de 
l’intégration européenne et des subventions qui en découlent, et qui engendrentouverture 
économique et réindustrialisation. La troisième vague, celle des années 2000, est la plus 
vigoureuse. L'intégration dans la zone euro suscite une envolée de la spéculation associée à un 
urbanisme débridé (De la Dehesa G., 2009).  
 
Pendant cette courte période, l’articulation d’une série de mécanismes associant les flux de 
capital et l’évolution du marché du travail paraît vertueuse (Shiller Robert J., 2009). Côté capital, 
des apports financiers irriguent le marché espagnol, grâce à l’incorporation du pays dans la 
zone euro (donc la possibilité pour les banques d’emprunter auprès de la Banque Centrale 
européenne à des taux très bas), mais aussi grâce à l’apport des fonds structurels européens 
(notamment le plan de développement régional 1999-2006). De ce fait, les banques prêtent 
massivement à tous les acteurs économiques : prêts aux ménages pour l’investissement 
immobilier et la consommation, prêts aux entrepreneurs et aux collectivités afin qu’ils dégagent 
du foncier et développent des projets d’aménagement et d’infrastructure. L’afflux d’argent se 
dirige prioritairement vers l’immobilier (Montalvo José Garcia, 2009, Fernandez Duran F., 2009). 
On constate, pendant une douzaine d’années, un mouvement conjoint – et paradoxal – 
d’ascension des quantités produites et des prix. Entre 2004 et 2007, le taux de croissance 
annuel du mètre carré, dans le logement neuf, est compris entre 15 et 18 %. 
 
La bulle immobilière qui se prépare alors s’explique certes par la spéculation, mais aussi par un 
contexte particulier : celui d’un gonflement démographique et de la mutation sociologique de 
l’Espagne. Deux phénomènes massifs s’articulent ici encore. D’un côté, l’intense courant de 
l’immigration de travail (facilitée par des régularisations collectives) crée des besoins de 
logement. De l’autre, l’entrée des femmes espagnoles dans le marché du travail assure des 
conditions de solvabilité nouvelle pour les ménages, qui souhaitent, vu la hausse des prix, 
accéder le plus vite possible à la propriété (Campos Echeverria 2008, Vorms Charlotte, 2009).   
 
12. De la crise immobilière à la dépression collective 
 
En 2007-2008, l’écroulement de cette dynamiqueest d’une brutalité jamais connue pour les 
générations espagnoles de l’après-guerre civile. La récession, qui clôt une phase de prospérité 
aussi brillante qu'éphémère,ne marque pas une simple rechute mais elle initie un décrochage, 
une bifurcation. Voir figure 1 
 
 3 
 
Depuis plus de six années, la crise renvoie donc d’une part à un enchaînement de mécanismes 
financiers, économiques et sociaux complexes (endettement public et privé, montée du 
chômage, de la précarité …) et d’autre part à une dépression collective. Pour Xavier Sala y 
Martin (Université de Columbia) « Le monde de 2006 a disparu ». Peu à peu, les Espagnols 
tentent de comprendre et de s’adapter à un nouvel état de choses.Passée une certaine phase 
de déni (durant l’année 2009), il se produit un curieux moment d’apesanteur. Les statistiques du 
chômage, les records enregistrés dans les faillites d’entreprise causent une sensation 
d’impuissance et modifient l’état d’esprit collectif des Espagnols. D’abord, d’un point de vue 
rationnel, l’ampleur de la crise crée un besoin d’explication : que s’est-il passé ? Quand verrons-
nous la fin du tunnel ? La situation peut-elle revenir à la normale ? Les économistes, les 
politistes ou les sociologues évaluent l’ampleur du trauma collectif. Ils resituent l’événement 
dans le temps long et précisent que celui-ci n’avait pas eu d’équivalent depuis les années 1930, 
ce qui ramène le pays à une époque très douloureuse de son histoire (Royos S. 2008; Rogoff K., 
Reinhart C., 2009). Les Espagnols, cherchant à comprendre qui sont les véritables « actifs 
toxiques » de l’économie espagnole, développent une tendance à la dénonciation, à l’indignation, 
au pessimisme généralisé (Verdú V., Niño Becerra S., 2009). Dans ce contexte, l’urbain ou 
plutôt le ladrillo, c’est-à-dire le bétonnage des périphéries urbaines et des côtes, est un élément 
sur lequel se cristallise l’opinion publique : comme aux Etats-Unis, la crise a un visage, une 
réalité : le naufrage de l’urbanisme (Baraud-Serfaty Isabelle, 2009). 
 
13. La crise : fait rationnel et discours symbolique 
 
C’est là qu’apparaît un deuxième discours dont les accents paraissent davantage tournés vers 
le registre psychologique, émotionnel, sinon moral que vers la rationalité. Dans certains essais, 
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la crise peut se lire d’un point de vue téléologique comme une catastrophe annoncée, sinon 
inévitable (Recarte A, 2010). Certains auteurs conspuent des boucs émissaires tout trouvés (les 
spéculateurs, la classe politique corrompue). D’autres proposent une séance 
d’  « autoflagellation » collective sur le mode : «Nous avons tous acheté un appartement, nous 
avons tous profité des excès». Dans ce pays catholique, certains analystes se réjouissent d’une 
crise qui permettra une réforme morale. Ils condamnent l’ostentation, l’hédonisme et le goût du 
luxe des années 2000, et prônent la redécouverte des vertus de  la simplicité, de la sobriété et 
de la décroissance. Mais la majorité rejoint un autre jugement que les Espagnols portent 
traditionnellement sur eux-mêmes : un regard à la fois doloriste et fataliste, qui rappelle 
l’irréductible différence espagnole. España es diferente, leitmotiv qui dépasse la portée du 
slogan touristique de l’ère franquiste pour désigner une sorte de fardeau historique.Une fois le 
mirage des années de croissance passé, ce slogan désigne un pays structurellement attardé et 
marginalisé. « Nous ne serons jamais à la hauteur » semble conclure la société dans son 
ensemble, en sous-entendant : à la hauteur de l’Europe, à la hauteur de la transparence et de la 
rigueur budgétaire qu’attendent les marchés, à la hauteur des efforts de productivité que 
nécessite une vraie réforme économique. La succession de scandales politiques, l’agonie du 
secteur immobilier, le chômage et l’économie souterraine, autant d’éléments qui dessinent une 
sorte de “paysage de récession” dont il faudra s’accommoder comme un destin (Tornabell 
Robert, 2010).  
 
14. La ville, « raccourci » et symbole de la crise espagnole 
 
Le terme de crise renvoie à un moment paroxystique plus qu’à un processus. Après de multiples 
chocs et contre-chocs, krachs et scandales sur les plans économiques, politiques et financiers 
entre 2008 et aujourd’hui, une nouvelle situation post-crise s’ouvre, et durera le temps 
nécessaire à la purge du marché immobilier et à l’assainissement des comptes des banques.La 
résorption des grands déséquilibres économiques viendra de l’incorporation effective d’un stock 
compris entreun million et un million et demi de logements neufs à vendre. Ces logements 
surnumérairessont principalement situés dans la périphérie des grandes métropoles, notamment 
Madrid, et les pourtours littoraux. Ils connaissent depuis six ans une très forte chute de leur 
valeur, comprise entre 20 et 50 %, et pourtant ne trouvent pas preneur, les acheteurs potentiels 
attendant que cette baisse atteigne un plancher. La figuren° 1souligne la vigueur de cette 
déflation des prix de l’immobilier dans le centre du pays : à Madrid, mais aussi selon une 
diagonale qui va de l’Aragon à l’Andalousie, en passant par la Castille et Mancha : autant de 
régions sur lesquelles l’urbanisme madrilène avait « débordé », un certain nombre de villes 
nouvelles s’étant construites en dehors des limites administratives de la communauté autonome 
de Madrid, et installées le long des radiales autoroutières, ou des stations ferroviaires à grande 
vitesse. Aussi, on peut regrouper ces villes qui sont à la fois symboles et victimes de la crise 
immobilière espagnole selon qu’elles ont connu leur plus grande expansion durant le dernier 
cycle immobilier (avec une croissance du nombre de logements oscillant entre + 90 et % 250 % 
entre 2001 et 2010, comme Rivas Vaciamadrid, Illescas, Arroyomolino …) ou selon qu’elles 
connaissent la plus forte proportion de vacance de logements (de Manresa dans la banlieue 
barcelonaise aux stations littorales du Levant).Tous ces appartements étaient édifiés pour des 
touristes étrangers, notamment anglais, qui ne les ont jamais été acquis. Cependant, la figure 
n° 2 montre une catégorie complémentaire aux deux premières : la catégorie des icônes 
médiatiques (ou des victimes expiatoires) de la crise immobilière espagnole. Il s’agit d’un groupe 
de lieux typiques de l’inachèvement urbain et dont la vacuité et l’inutilité résument à la fois le 
processus particulier de mal-développement et le moment collectif de crise. Ces lieux, quifont 
l’objet d’un regard accusateuret dénonciateurfocalisent maintenant notre réflexion, à partir du 
cas de Seseña.  
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2. L’inachèvement : la décadence sans la grandeur  
 
21. Le projet urbain initial, les questions qu’il soulève  
 
Le lieu-dit El Quiñon est une plaine agricole sèche entourée de collines pelées tout à fait typique 
des paysages de Castille. Il se situeà quelques kilomètres d'une petite bourgadeendormie, 
Seseña, en bordure del'autoroute Madrid - Aranjuez - Tolède. Pourtant El Quiñon n'est pas du 
tout un lieu bucolique. La plaine a vu sortir de terre, entre 2000 et 2006, un chantier 
d'urbanisation tout à fait ambitieux. En quelques mois, des dizaines de barres d'immeubles en 
brique de 11 étages, toutes identiques, ont été édifiées, un lac a été creusé, un grand parc fleuri 
a été planté. Le projet prévoyait la construction de 13 000 logements, maistout s'est 
brusquement arrêté peu après la livraison du 4000ème appartement.  
 
Une curieuse impression se dégage de l'ensemble(photographie 1). Toutes les rues adjacentes 
au départ de cette grande artère sont fermées par des grillages. Les portails d'entrée des 
immeubles sont clos, les volets roulants des fenêtres sont abaissés. Quelques rares pancartes 
"à vendre" sont pendues, de loin en loin, aux balcons. Des monceaux de gravats parsèment des 
trottoirs dont les bordures sont inachevées. Ça et là, des touffes de mauvaises herbes 
apparaissent au pied des immeubles. Des ordures s'accumulent dans les coins. Quelques 
papiers gras tourbillonnent dans des nuages de poussière et s'amoncellent au pied desrues 
adjacentes à l'avenue centrale. Un grand silence règne, on entend le vent siffler. La ville n'est 
pas totalement déserte, et c'est presque plus étrange : de loin en loin, un joggeur semble glisser 
le long de façades aveugles, passant devant des portes toutes identiques, murées et taguées. 
Une jeune femme avec une poussette tourne le coin d'une rue, et pénètre dans une aire de jeu 
toute pimpante. Un bus passe à grande vitesse, sans s'arrêter. Il est totalement 
vide(photographies 2 et 3). 
 
L'urbanisation El Quiñon - Seseña appartient à ce groupe de nombreux objets urbains(aéroports, 
musées, gares, centres commerciaux, bibliothèques, et bien sûr quartiers résidentiels   ...) à la 
fois neufs et inachevés,et comme échoués dans le paysage des grandes périphéries 
métropolitaines espagnoles. Parmi tous ces équipementsqui disent, mieux que de grands 
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discours, la déroute économique actuelle de l'Espagne, El Quiñon - Seseña apparaît aux yeux 
du monde entier comme le symbole d'un échec au superlatif : c'estun projet urbain absurde, 
doté d'une architecture froide et anonyme, et porté par un promoteur corrompu (à tel point qu'on 
l'appelle communément El Pocero, c'est-à-dire l'égoutier)(Ugalde Ruth, Sanz Martín Felipe, 
Ramón Alejandra, 2007).  
 
Si le "ladrillo" (le terme signifie la brique et, par métaphore, la spéculation immobilière) a été 
l'erreur des élites politiques et économiques espagnoles des quinze dernières années, El 
Quiñon - Seseña est une erreur monumentale, au propre et au figuré. Ce qui est intéressant, 
c'est que ce bout de ville a trouvé un nouvel usage dans la société espagnole. Ilfonctionne 
aujourd'hui commeun mémorial de ce fourvoiement collectif. Des architectes, des urbanistes, 
des géographes, etdes scénaristes, des photographes, des cinéastes s'y rendent régulièrement. 
Pourquoi se donnent-ils la peine d'aller à Seseña, à cinquante kilomètres de Madrid, quand les 
quartiers abandonnés et les carcasses d'immeubles sont à portée de main (et d'objectif) dans 
toutes les villes d'Espagne ? Qu'est ce qui se cristallise en particulier à Seseña ? Pourquoi les 
professionnels de la connaissance ou des arts visuels ressentent-ils un étrange sentiment 
d'attraction pource lieu?Comment transforment-ils ces moments de contemplation médusée, de 
déambulation hallucinéeen objets d'art qui, aujourd'hui, s'exposent dans des musées de premier 
ordre ?Est-ce le retour de la fascinationromantique pour les ruines,deux siècles après le voyage 
de Goethe à Rome? Ou bien faut-il lire le pèlerinageà Seseña comme un projet analytique (au 
sens quasiment freudien) visant une sorte d'exorcisme ?En tout cas,les reflets de Seseña 
(photographies, relations de voyage ...) "parlent". Si l'expérience visuelle que procure Seseña 
est recherchée, travaillée, et partagée, c’est que cette médiation fait sens sur la crise de 
l'urbanisme aujourd'hui, et peut-être sur la crise espagnole tout court.   
 
 
22. Représenter et nommer la ville inachevée  
 
Avant d'analyser le processus de transformation de ce quartier en objet d'art, en support de 
connaissance, en matériau pour une introspection collective, il convient de revenir sur les 
tentatives de caractérisation de cette ville et les débats qu'elle suscite dans l'opinion. Pour ce 
faire, je m'appuie d'abord sur un corpus d'articles de presse nationaux et internationaux relatant 
ce projet urbain. 
 
Ce corpus est riche, car El Quiñon-Seseña est l'un des quartiers les plus médiatisésà l'époque 
des grands débats publics (2000-2006) qui remettent en cause les excès de la spéculation et 
précèdent directement l'explosion de la bulle immobilière espagnole. Dès le début des 
tractations administratives et financières autour de ce projet, la scène opposant un petit maire 
provincial (car malgré sa proximité géographique de la capitale, Seseña appartient à la province 
de Tolède, dans la communauté autonome de Castilla La Mancha) et un promoteur haut en 
couleurs, visiblement louche, attire les journalistes qui posent cette scène comme 
"paradigmatique" de la croissancerésidentielle excessive de la métropole.Plus les immeubles 
s'élèvent, plusla polémiquedéborde d'El Quiñon-Seseña et vise, à travers ce cas, les excès 
delabulle immobilière en général. Aussi les lecteurs de magazines et de journaux anglais, 
américains, mais aussi espagnols ou français1sont-ils familiers de ce dessin, presqu’un motif 
abstrait, représentant des immeubles de briques rouges surmontés d'une forêt de grues, sur 
fond de meseta.El Quiñon-Seseña devient Seseñatout court dans la presse mondiale (on 
assimile le nom du nouveau quartier à celui de la bourgade). Le raccourcissement dunom va de 
pair avec une simplification de l'image. Peu à peu, on trouve une photographie générique de 
                                                        
1Nous avons travaillé sur les sources suivantes : New York Times, The Telegraph, Daily Mail, El 
Mundo, El País, L'Expansion, Le Figaro, Ouest France, Mediapart, Rue 89 entre les années 
2005 et 2010. 
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Seseña(grue, immeuble, horizon vide) dans tout document parlant de près ou de loin de la crise 
espagnole. Les photographes des grandes agences (Lorena Ros ou Andrea Comas de 
Reuters,Paul White d'Associated Press,pour les médias anglo-saxons) font de Seseñaun logo et 
un symbole. Ainsi, comme l'aéroport de Castellón (parmi tant d'autres d'aéroports) incarne les 
impasses de la course aux infrastructures, comme l'hôtel El Algarrobico (parmi des dizaines 
d'hôtels) illustre les délires de l'essor touristique littoral andalou, Seseña, un objet architectural 
et urbain qui n'a même pas eu le temps d'exister,renvoie, ou plutôt matérialise le naufrage de 
l'urbanisme spéculatif espagnol. La presse utilise Seseña comme substantif, avec des titres 
comme : "Combien de Seseña en Espagne ?" 
 
Avec la simplification visuelle, vecteur de symbolisation, les agences de presse imposent aussi 
un substantif, celui de ville-fantôme. Pourtant, dans le vocabulaire des études urbaines, il est 
bien clair que les ghost towns sont tout autre chose, car, pour être "fantôme", une ville doit 
d'abord avoir vécu, à l'instar des villesminières abandonnées qui portent à chaque coin de rue 
les traces d'une occupation humaine (Delyser Dydia 1999). Dans les villes-fantômes, le couple 
présence / absence est porté au paroxysme : les objetssont des reliques, ils restent quand 
l'homme est parti, ils disent de manière émouvantela réalité de la vie humaine. Mais Seseña 
n'est qu'absence, l'usure du temps n'a pas patiné les objets : les bancs n'ont jamais accueilli de 
promeneurs, les aires de jeux d'enfants ne se sont jamais animées ... Tout est visiblement neuf, 
mais en même temps les artefacts (lampadaires, feux rouges ...) sont déjà sales, quelquefois 
cassés, inutilisables. Le quartier d'El Pocero n'a jamais été habité par plus de 1000 personnes, 
lui qui fut prévu pour 50 000 habitants.Ainsi, Seseña n'est pas une ville-fantôme, c'est un centre 
urbainqui, pour une architecte allemande vivant en Espagne2, est dans le coma, tandis que, 
pour ma part, je le considère mort-né : pour de multiples raisons d'éloignement d'avec les 
grandes métropoles, de manque de services et d'emploi, il ne sera certainement pas habité 
avant très longtemps. Comme un fossile marque à une couche géologique et permet sa datation 
à la fois relative et universelle, Seseña marque, aumilieu des plateaux de Castille, une 
époquedramatique de l'histoire espagnole. Si le stades de football sont les monuments - 
supports d'une incontestable fierté de l'Espagne, en imposant sa matérialité monstrueuse, son 
inutilité, sa désolation,Seseña est l’inachèvement fait ville, et cet inachèvement exprime une 
faute, une honte, ou une défaite. 
 
23. Crise, nostalgie et inachèvement urbain  
 
La notion d’inachèvement paraît en effet une piste intéressante pour interroger la ville de 
Seseña du point de vue de ses ressources symboliques et de leurs usages. L’inachèvement 
engageévidemment un rapport au temps. Ce qui dérange, ce qui gêne au fond ceux qui visitent 
cette ville, c'est le rapprochement entre la nouveauté et la caducité du modèle urbain dont il est 
question. CarSeseña n'est pas pire que bien d'autres "nouveaux quartiers" neufs et "prêts à 
vivre", en Espagne ou ailleurs. Dans le début des années 2000, grâce aux taux d'intérêt très bas 
et à un allongement des durées de remboursement (jusqu'à 50 ans), El Quiñon pouvait plaire à 
de jeunes couples "mileuristes" n'ayant pas les moyens d'acquérir leur premier logement dans la 
capitale. Quelques dizaines d'acheteurs ont sauté le pas et acquis leur trois pièces juste avant 
l'effondrement de l'été 2008.Aussi la ville incarne l'Espagne des années d'euphorie et de 
prospérité "juste avant" l'abîme. Elle marque une sorte de point limite : l'urbanisme est allé 
"jusque-là" dans la lointaine banlieue madrilène. La confiance aveugle de certains ménages en 
un modèle de bonheur que leur proposaient des promoteurs sans scrupules est allée "jusque-là". 
Enfin l’interaction entre acteurs publics et acteurs privés, pour autoriser et planifier des 
programmes résidentiels, est allée jusque-là dans la démesure. Du point de vue d'une société 
ébranlée par une crise économique douloureuse, Seseña véhicule la nostalgie non pas de 
l'éphémère, mais d'une "imminence passée" (le passé qui vient à peine de passer, qui est si 
près, mais en même temps déjà absent etinaccessible). Seseña est un fossile tout frais, un 
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vestige qui date d'une époque toute récente, mais qui semble pourtant déjà à des années-
lumière de la vie des gens, de leurs possibilités, de leur horizon. Je fais l'hypothèse que les 
photographies de Seseña reviennent dans la presse parce que les Espagnols ont choisi dans 
ces "ruines modernes" unraccourciqui raconte leur histoire etqui accompagneun travail de deuil. 
 
A partir de là, on pourrait poursuivre la recherche dans une perspective archéologique et 
disséquer le programme urbanistique pour montrer comment celui-ci, même inachevé, reflète 
effectivement une époque, un système (financier et économique), et un "monde" (de rapports 
sociaux ancrés sur des valeurs et des représentations) irrémédiablement révolus....Mais je 
préfère m'ancrer dans le présent et aborder Seseña à partir de ses nouveaux usages, c'est-à-
dire à traversdes productions pédagogiques ou esthétiques qui traduisent sa 
nouvellefonctiontestimoniale. 
 
 
3. L'expérience Seseña :usages testimoniaux, artistiques et éthiques de l’inachevé 
 
Le second corpus sur lequel j'appuie ma réflexion est très récent. Il se constitue à partir de 2008 
jusqu'à 2012 (j'ai visité la ville en 2009) et il renvoie au développement de pratiques 
excursionnistes (visites, traversées, déambulations urbaines) et à la production de 
créationsvisuelles (photographies isolées ou montées en diaporama, en albums, montages 
vidéos de type roadshow) à visées soit pédagogiques, soit artistiques, souvent les deux. Il y a là 
une floraison d'images et de visions très construites, qui s'éloignent de la simplification des 
grands organes de presse et qui, au contraire, façonne lentement un regardfrontal que les 
contemporainstentent de porter sur la crise urbaine - et sur la crise tout court - à partir de cette 
ville.     
 
 
Je mets tout de suite de côté les projets systématiques (dictionnaires, atlas) qui font le tour des 
programmes immobiliers aussi délirants qu'illégaux et inaboutis dans le pays (Julia Schulz-
Dornburg 2012). Certes, les catalogues d'erreurs et d'horreurs se multiplient dans la production 
des instituts d'urbanisme en Espagne. Avant l'explosion de la  crise immobilière, l'objectivation 
cartographique, la mise en ordre et en listede ce chaos paysager était plutôt la tradition des 
organisations non gouvernementales, qui publiaient ces catalogues dans une perspective de 
dénonciation : Greenpeace publie depuis une décennie sous le titre "Destruccion a toda costa" 
un épais rapport qui enregistre de manière exhaustive les manquements à l'application de la loi 
littoral et qui recense les projets immobiliers littoraux, communauté autonome par communauté 
autonome.Depuis, le développement de ces recueils et leur diffusion dans un public plus large 
aide sans doute à affronter, à tenter de penser ce qui fait "problème" dans l'urbanisme espagnol. 
Mais si Seseña y figure en bonne place, ce n'est qu'une pièce parmi d'autres. Or les autres 
productions, celles vers lesquelles je me tourne maintenant, travaillent sur la singularisation de 
cette ville et sur l'unicité du regard. L'enjeu n'est plus de répertorier Seseña dans un inventaire, 
ou de placer la ville dans un circuit, mais de tenter de faire parler ce lieu, de le développer 
comme potentiel d'expression et de représentation, comme réserve de sens : Seseña pour 
enseigner l'échec, Seseña pour dire l'absurdité d'un système financier ... 
 
31. Seseña l’inachevée, haut-lieu d’activisme architectural 
 
Commençons par les expériences itinérantes à dimension pédagogique. Bien avant l'explosion 
de contestation populaire marquée par le mouvement du 15 mai 2011 à la Puerta del Sol 
(Madrid), dès l'époque des hautes années de croissance, les pratiques alternatives autour ou à 
partir de chantiers urbains étaient bien vivantes. Par exemple, entre 2004 et 2006, le chantier 
pharaonique de la mise en souterrain du périphérique madrilène M 40 faisait polémique. Pour 
alimenter le refus citoyende ce programme, le collectif de jeunes "activistes-architectes" Basura 
(terme signifiant ordure) mettait en scène une traversée urbaine. La visite de terrain prenait la 
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forme d'un "happening artistique, festif et musical", sur le toit d'un camion. Depuis, les 
contestations de programmes d'aménagement se sont multipliées, et certaines d’entre elles font 
le choix du détournement artistique à dimension théâtrale, et se traduisent par des mises en 
scène burlesques(une veine traditionnelle que l'on pourrait qualifier de classique dans la 
production culturelle espagnole, on pense au théâtre baroque). Ainsi, on voit se multiplier de 
"fausses inaugurations" d'éléphants blancs sur un mode satirique, très grinçant à l'égard du 
pouvoir politique et financier. PourSeseña,la ville sert désormais de toile de fond et de prétexte 
au montage d'événements de dénonciation, de "conscientisation". On peut citer le travail du 
groupe Deconcrete (Luis Galan et Daniel Fernandez Pascual) ou bien celui du groupe 
d'architecte Mmmm. Ce dernier collectif(qui rassemble des membres de l'école d'architecture de 
l'Université d'Alcalà Emilio Alarcón, Alberto Alarcón, Ciro Márquez and Eva Salmerón)monte 
régulièrement des visites pour des groupes constitués à la demande d'universités, de 
collectivités, d'entreprises espagnoles ou européennes (voir photographie n° 2). Pour le groupe 
Mmmm, la justification du choix de Seseña est double. D'une part, le quartier d'El Quiñon n'est 
pas anodin, c'est bien un objet emblématique connu dans l'opinion publique et en le visitant, on 
touche à la fois un cas particulier et un certain niveau de généralité sur la crise espagnole. 
D'autre part, la visite permet d'affronter la dimension très concrète du problème urbanistique 
espagnol. Ici, on ne manipule pas de chiffres abstraits (des milliards d'euros de dettes privées et 
publiques, des schémas compliqués faisant interagir les administrations à différents niveaux, 
prêteurs et emprunteurs, etc.) mais on touche véritablement du doigt la matérialité et l'énormité 
du problème. La visite à Seseña permet de poser une (jeune) génération intellectuelle qui prend 
le contrepied de la précédente, celle du post-franquisme, qui construisait dans les années 1970 
- 80 des systèmes de pensée à partir de doctrines (marxisme, structuralisme, ...) pour penser la 
ville. Seseña est donc un lieu où se croisent des intellectuels et des activistes qui associent 
engagement social et vision artistique, qui développent une vision citoyenne du travail 
d'enseignant et qui veulent transmettre un message éthique et politique qui ne se vit que par la 
voie directe, caril n'est pas construit comme un dogme.La visite à Seseña exprime le choix d'une 
partie des intellectuels espagnols d'affronter la réalité, de "prendre la gifle du réel" plutôt que 
d'envisager les choses d'en haut.   
 
32. Seseña l’inachevée, non-sens économique et gradient zéro de l’urbanité 
 
Sans juger si cette dénonciation et cette révolte sont justifiées, on peut s'interroger d'une part 
sur l'efficience de la pratique de la visite par rapport aux fins visées et d'autre part sur le bien-
fondé du choix de Seseña.  
 
En premier lieu, comme on le sait dans d'autres disciplines scientifiques ou artistiques, les 
choses (ici les blocs de béton et les rues désertes) ne "parlent pas", ou plutôt ne parlent pas 
seules. A déplacer des groupes de profanes auxquels on n'a pas forcément appris à voir et à 
construire le regard, on court le risque qu'ils constatent effectivement une chose : la ville est 
morte et il n'y a objectivement rien à voir.Certes, les organisateurs développent par exemple le 
concept (encore fragile) de "paysage de spéculation". Mais quoi de moins visuel au fond, quoi 
de plus abstrait et de plus ... spéculatif?Ce programme de travail apparemment généreux est 
donc tout sauf simple. Le candide qui visite Seseña pour se faire peur, pour sentir le choc qui a 
détruit en quelques mois un modèle économique a d'abord rendez-vous avec le vide de l'espace 
et avec le néant du sens. D'ailleurs, l'anormalité de Seseña, sa profonde monstruosité ne se 
perçoivent pas forcément par une entrée paysagère, c'est-à-dire par la dimension scopique. 
Avant de contempler la vacuité d'une ville sans hommes, Seseña est d'abord une expérience 
physique. Il faut quitter le bourg et marcher plusieurs kilomètres à pied au bord d'une route 
départementale vers El Quiñon, qui apparaît sur l'horizon comme un mirage. Il faut vivre ce que 
la ville inanimée offre comme expérience chromatique, sonore et olfactive. Il faut sentir la 
présence de la plaine sans limites par la musique entêtante du vent. Seseña est bien une ville 
unique. Toute cette immédiateté de la présence sensible de la ville ne s'offre pas de la même 
manière dans les autres quartiers ratés des banlieues madrilènes, soit qu'ils sont trop petits, soit 
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que leurs conditions topographiques ou microclimatiques, diffèrent. L'expérience de Seseña 
requiertuneéducationsensorielle. Les éléments qui caractérisent ce projet urbain, et qui 
expliquent en même temps les raisons de sa déroute, ne sont pas donnés, ils sont à produire à 
partir d'uncadre d’appréhension de données et de formes qui nécessite un apprentissage.  
 
Au final, la visite à Seseña oscille entre deux polarités entre lesquelles les urbanistes n'ont pas 
choisi, à moins qu'ils ne puissent pas choisir, avec d’un côté la tentative de faire sens et de 
l’autre la tentation artistique du non-sens. Du côté du "fairesens", Seseña représenterait une 
sorte d’état zéro de l’urbain, permettant de graduer une ligne dont l’extrémité opposée serait un 
autre objet symbolique et abstrait, le « cas Barcelone », qui renvoie lui à une articulation 
complexe de pensées, de volontés, de strates d’acteurs et d’actions urbanistiques appuyées sur 
une vraie vision de l’urbanisme sur le temps long.Cela dit, cettevision bipolaire ou par 
graduations de degrés de qualité urbaine ne débouche pas sur un apport particulier pour le 
champ des sciences territoriales : Seseña, clairement, ne nous apprend rien de nouveau.  
 
Du côté du non-sens aussi, Seseña est finalement décevant. Tout un chacun est saisi, assailli 
par les excès physiques et symboliques de cet objet urbain. Le visiteur est alors tenté de 
prendre le parti du spectateur impuissant, sur le mode : " Viens voir Seseña, c'est énorme, c'est 
moche, c'est comme ça". De l'impuissance au cynisme, du jeu sur le non-sens au nihilisme 
revendiqué de certaines postures artistiques contemporaines, il n'y a qu'un pas. Dans la visite 
de Seseña, on glisse alors vers le statut du passant "postmoderne", ou du flâneur posé par 
Walter Benjamin. On vient simplement vivre une expérience de l'inauthentique, on contemple 
des objets urbains banals (ronds-points, poubelles, lampadaires, balcons, ... ) devenus purs 
signes. Avec l'irréalité de ces artefacts qui font la ville mais qui ne sont pas la ville, Seseña offre 
bien sûr le matériau complet d'une réflexion sur le faux-semblant et le simulâcre que Baudrillard 
avait développé à propos de la Californie, et qui a inspiré ceux qui travaillent sur les parcs à 
thème (Baudrillard J., 1986). Mais là aussila déception s'impose; on ne va pas plus loin que ce 
que l'on peut trouver ailleurs. Au final, l'expérience de la traversée urbaine de Seseña est un 
témoignage paradoxal. Cette mise en scène ne produit rien, elle est gratuite, insensée mais 
nécessaire, comme une oeuvre d'art. 
 
34. Seseña l’inachevée, ville inutile convertie en objet d'art  
 
Un bonne demi-douzaine de jeunes photographes et documentaristes, dont l'âge moyen tourne 
autour de la trentaine et qui, après quatre ou cinq expositions prestigieuses (Rencontres d'Arles, 
PhotoEspaña, ...), paraissent sur le point de "percer", sont venus à Seseña dans les trois 
dernières années : Antonio Miralles et Sébastien Bouillé pour le genredu documentaire et Pedro 
Guimaraes, Gabri Solera, Alejandro Nieto Gonzalez, Daniel Moulinet, Claude Pauquet pour le 
genre photographique. Ils inscrivent leurs pas, de manière plus ou moins explicite, dans ceux 
des "grands" de la photographie urbaine et paysagère comme Stéphane Héritier ou Hans 
Haacke (Hans Haacke est une exception : il a photographié le quartier PAI de Vallecas et non 
Seseña, dans le cadre d'une exposition au Musée Reina Sofia en 2012). Ils postent leurs 
travaux sur des sites ou des blogs spécialisés pour essayer de susciter l'intérêt des galeristes et 
du grand public (exemple : photographie n° 3 de Gabri Solera).  
 
Il n'y a pas ici lieu d'affirmer ou de nier l'existence et l'intérêt d'un genre photographique propre 
qui s'attacherait à la ville - ou au paysage urbain. Il est par contre intéressant de considérer la 
production faite à Seseña comme complémentaire d'autres modes perceptifs et interprétatifs. 
Les potentialités heuristiques de la photographie - « outil » complémentaire de l’observation - 
sont reconnues depuis longtemps, et les travaux de ces photographes offrent un lot de 
représentations visuelles assez novateur (Sanson Pascal, Lamizet Bernard, Royo Manuel, 2007, 
et Poivert Michel, Triquet Sophie, 2010). 
 
Quatre ou cinq impressions fortes saisissent le spectateur qui contemple ces images éloquentes. 
 11 
Premièrement, la photographie d'ensemble, prise par une vision éloignée, saisit et met en valeur 
d'abord, la dimensionfantasmatique, sinon fantasmagorique de ce projet urbain. La 
photographie dit mieux que les mots à quel point Seseña n'est pas un projet urbain comme 
d'autres, mais un songe, ou une fable. Les clichés montrent l'objet urbain dans une sorte de 
décontextualisation. Ils expriment ce singulier "décollement"a-topique et a-chronique de Seseña, 
le caractère grotesque de ce mirage urbain posé sur une ondulation du paysage castillan. 
Seseña est une ville postiche, posée sur un sol, mais pas ancrée dans un territoire. Elle est hors 
du temps, de tous les temps, comme le château de la Belle au bois dormant dans un parc 
Disney. Les clichés pris à l'intérieur de la ville gardent cette impression fictionnelle.   Note 
d'humour, les panneaux de signalisation et les flèches directionnelles peintes au sol révèlent un 
monde où personne ni rien ne se meut. Il y a des flèches partout dans une ville figée, immobile. 
Espace sans lieu, sans temps : Seseña n'a aucune épaisseur. 
 
Il y a pourtant beaucoup d'objets hétéroclites dans les vues de Seseña: des ronds-points et des 
jets d'eau, des balcons et des feux rouges, des parterres de fleurs, des jeux d'enfants, des 
sculptures. Tous ces objets racontent bien sûr l'absence des habitants, et l'omniprésence 
tutélaire, indécente, du promoteur, dont le nom s'étale en lettres énormes sur une pelouse et 
dont les parents sont immortalisés à l'entrée de la ville. Mais les objets ont d'autres sens et 
d'autres rôles. Je propose trois lectures de ces objets.D'abord, ils expriment à leur manière 
l'arrogance et la fatuité du promoteur, qui a aménagé cette ville comme son domaine propre, et 
ils portent donc une force de critique, de dénonciation.Ensuite, on peut envisager ces objets 
comme des pions dispersés sur une table de jeuqui renvoient implicitement à la règle du jeu 
faussée, c'est-à-dire que ces objets urbains si lourds et inutiles renvoient à des règles 
urbanistiques faussées, aux lois d'aménagement erronées, à la corruption éclatante. Enfin, tous 
ces objets, à force de se détacher sur le ciel, qui occupe les deux tiers sinon les trois quarts du 
champ de vision, obligent à réfléchir d'un point de vue non seulement fonctionnel mais 
esthétique. Les connaisseurs de la littérature espagnole pensent immédiatement au recueil 
d'Antonio Machado, pour qui l'identité paysagère de la Castille est cette présence écrasante du 
ciel(Benítez Burraco Raquel 2003, voir photographie n° 4).Entre gigantisme des immeubles 
photographiés d'en bas et surdimensionnement des détails du mobilier urbain, les échelles et 
les catégories vacillent. Ce n'est plus au romantisme des ruines que l'on pense, mais aux 
expériences baroques de l'objet magnifié, à une sorte de "Chardin urbain". Dans le cadrage 
frontal de ces "choses" urbaines, dans leur agencement visuel, dans les choix des plans, le 
dessein proprement artistique éclate. Avec Seseña, on est peut-être moins dans le 
renouvellement d'un genre paysager que dans l'invention d'une nouvelle nature morte, qui 
confie aux choses les plus modestes le soin d'offrir une émotion poétique, d'ouvrir un monde de 
correspondances.  
 
 
Conclusion  
 
L'article a étudié d'abord le statut de la ville de Seseña dans l'opinion publique et décrit les 
processus aux moyens desquels la ville est passée d'un exemple parmi d'autres de la crise 
immobilière ausymbole d'un  effondrement économique. Puis le texte a suivi des expériences de 
déambulation urbaine et présenté les caractéristiques du "quasi-tourisme"qui prône l'expérience 
directe de cette ville comme support d'une dénonciation des vices de la politique urbaine.On 
s'est concentré sur les opérations perceptives et cognitives par lesquelles les visiteursproduisent 
du sens - ou constatent le non-sens - de la ville. Enfin, l'article a montré ce que les 
photographies de Seseña rendent ou non visible, en s'attachant en particulier aux dimensions 
paysagères.  
 
On retire trois niveaux de résultats de ce travail. Le premier résultat est que toutes ces activités 
(journalistique, pédagogique, esthétique)concourent à une indéniable appropriation par l'opinion 
publique des questions relatives à lacrise immobilière espagnole. A côté d'autres matériaux sur 
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lesquels on a travaillé précédemment(Baron-Yellès Nacima 2011), ces pratiques et ces 
productions participent d’un jugement collectif sur les excès de l'urbanisation en Espagne. On 
peut supposer que ces lieux et les images qu’ils véhiculent influeront sur la manière dont les 
Espagnols vont devoir "gérer" cet héritage urbain dans les années à venir.  
 
Le deuxième intérêt de cette recherche, et le deuxième résultat sur lequel il débouche, est celui 
d'une forte ambiguïté dans les pratiques analysées. D'abord un chiasme dérange l'assimilation 
directe et simpliste entre le signifiant (la ville) et le signifié (la crise). En effet Seseña, ville-
matière, ville de briques et de macadam, n'est en rien urbaine, le lieu présente tous les traits de 
lafiction.Et de l'autre côté, la crise, notion abstraite par excellence, intangible, immatérielle, et 
finalement fictive, ne se traduit pas, ne se résout pas totalement dans une série de choses 
photographiées. Et il y a bien d'autres ambivalences dans les démarches des urbanistes ou des 
artistes qui visitent Seseña. Donnent-ils à leurs travaux une valeur dans le champ de l'art ou du 
témoignage ?S'inscrivent-ils dans une stratégie sémiotique ou dans une geste politique ? 
Souvent, les présupposés ne sont pas explicités et les limites ne sont pas forcément tranchées 
entre ces différentes options. 
 
Le troisième résultat est plutôt une piste ouverte qu'une connaissance établie. On part de la 
démonstration posée plus haut : Seseña n'est pas de signification évidente et préétablie, c'est 
un potentiel d'expression, une réserve de sens, que les différents acteurs peuvent ou non 
s’approprier. Or parmi ces acteurs de l'urbain, il y a les scientifiques. Dans quelle mesure les 
nouvelles pratiques analysées (les déambulations et les productions visuelles)peuvent-elles 
s'articuler avec des questions épistémologiques qui intéressent l'urbanisme comme science ? 
En clair, les professeurs et des photographes affichent volontiers un "positionnement", ou une 
posture de recherche, et donc peut-être, un début de renouvellement méthodologique. Mais 
pour traiter quelle question véritable ? Celle qui porte sur la crise urbaine ? Celle qui porte sur 
l'identité des lieux ?Ce qui est certain à ce stade, c'est que ni les méditations in situ, ni 
lestranspositions artistiques ne dégagentde leçon d'urbanisme en tant que telles, ce qui n'est 
une raison, ni de les bouder, ni de les déprécier. 
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Photographie n° 2  
Visite organisée par le Groupe Mmmm en octobre 2008 
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 VISIT TO SESEÑA
 
October 2, 2008. Seseña, Toledo (Spain)
 
 A bus took 150 first-year students from
the School of Architecture at the
European University in Madrid to the
new residential neighborhood in Seseña
called Residencial Francisco Hernando.
Once they arrived at Seseña, the
students visited a show apartment.
Students left the university context to
head for a miniature city in the middle of
nowhere. For two hours, they confronted
the experience of living in a semi-
deserted city, a city that is the result of
the country’s latest real estate bubble.
An urban wasteland where there are no
businesses, almost no inhabitants and
it’s hard to find a bar. A place where
there are cobwebs in the wastebins. 
Mammoth Residential Complex
Five years ago, Paco "El Pocero" ("The
Well-digger") planned to raise 13,508
dwellings in the arid plains of Seseña,
thus multiplying the town’s population by
six. To date 2,536 homes have obtained
a first occupancy permit but, according
to census records, only 750 people live
in the mammoth residential complex.  
 
Of the 13,508 dwellings initially planned,
5,096 have obtained a building permit.
The remaining permits have been turned
down due to a lack of infrastructure and
water and because there’s a high-
voltage power line passing through the
area that would have to be moved. 
 
At the peak of Spain’s real estate price
boom, the project was promoted under
the slogan "The home you can afford to
buy". The residential complex was meant
to include a stadium, soccer fields,
fountains, swimming pools, a park that
would bear the constructor’s wife’s name
(María Audena) and an artificial lake with
its own pier. 
 
Most of the people who bought these
homes did not intend to live in them, they
bought them hoping to make money on a
future sale, but since investments in
bricks and mortar are no longer
profitable, now no one’s buying homes in
Seseña. 
October 2, 2008
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Photographie n° 4 Nathalie Paco 
 
